ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

“КИКУДЖИРО” И ДРУГИЕ

Путин еще не улетел на Окинаву, на встречу глав “восьмерки”, а первый результат политической акции уже был

Ж.В.

Отгадайте, про кого это? “Люди... также должны что-то искать на ощупь, практически не имея никаких духовных указателей, дающих прочную уверенность. При этом они, являясь свидетелями кончины модернизма, подстраиваются под изменения в мире, вызванные этой кончиной”. Эти слова – словно про нашу растерянность и раздробленность – куратор японской фотовыставки написал о своих благополучных земляках, создателях технологического чуда... Совпадение ощущений поразительное. Когда-то удивил эпизод в одной из повестей Ясунари Кавабата. Герой обращает внимание на то, что его подруга не заметила, как распустился цветок в их саду. Для него это было знаком ее душевной смуты. Умение не только смотреть, но и видеть – дар, который кажется японцам совершенно естественным. Поразительная совершенно выставка современной японской фотографии “Обратная” фотография” (в Центре искусств на Неглинной, 14) культивирует искусство еще более утонченное – искусство видеть невидимое. И не только видеть, но и фиксировать. При этом видимое трансформируется самым таинственным образом: часовня Нотр-Дама и собор Петра и Павла, преображенные оптикой Хироси Сугимото, обретают лаконичность графики и экспрессивность сновидения; голубая чаша на снимке Митихиро Симабуку завораживает таинственной синевой свечения, словно и впрямь в ее темной глубине – вся суть дзэн-буддизма; смятая подушка в свете ночника, птица в ночном саду или две картины в зеленовато-подводной глубине музея на блистательных снимках Тиэ Ясуды ловят летучую неуловимость настроений (страхов, бессонницы, уходящего времени)...

То же желание увидеть невидимое, прочесть невысказанное – в фильме знаменитого японского режиссера Такеши Китано “Кикуджиро” (картина участвовала в конкурсной программе 52-го Каннского кинофестиваля), премьерой которого открылся фестиваль японского кино в Москве. Поклонники Такеши Китано, знающие его как жесткого, ироничного режиссера, известного фильмами о якудза (“Жестокий полицейский”, “Точка кипения”, “Сонатина” и, конечно, “Фейерверк”), будут удивлены резкой сменой регистра. Вместо гангстерского кино – современная road-movie на японский манер. Вместо брутальных героев – примерный мальчонка, отправляющийся на поиски никогда не виденной мамы, и сопровождающий его сосед, редкостный охламон, горлопан и беззаботный игрок. Непутевого “дядю” играет, конечно, сам Бит Китано (такой у Такеши сценический псевдоним) – играет, соединяя энергичную эксцентричную клоунаду с психологической тонкостью. Вместо кровавых разборок – история двух не слишком приспособленных к этому миру людей: мальчика, похожего на взрослого замкнутостью и серьезностью, и мужчины, похожего на подростка. При внешней незатейливости сюжета зрелище оказывается поразительно изобретательным – с точки зрения визуальной поэтичным и гротесковым одновременно. Фильм отличного уровня, на который можно спокойно идти с детьми, не жертвуя собой.

Если “Кикуджиро” идет в “Стреле” до 13 июля, то показы остальных японских фильмов будут в “Зарядье” до 14 июля, причем бесплатно. Преодолеть собственную леность, июльскую духоту и опасности городского ливня имеет смысл: в программе собраны фильмы, прошедшие в Японии с большим успехом, разнообразные по жанрам (тут и триллеры, и романтические истории любви, и фэнтези, и документальный фильм).

“ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОМПЕИ” В МОСКВЕ

Юбилейная выставка Брюллова

Татьяна АНДРИАНОВА

Перед обычно безлюдным входом в залы Третьяковской галереи на Крымском Валу вот уже две недели выстраивается очередь. Чтобы попасть на московскую выставку Карла Брюллова, приходится даже в будний день ждать около часа. Народ по-прежнему любит “Великого Карла”. Последние полтора века породили множество эпигонов, но мастер так и не превзойден.

Выставка к 200-летию со дня рождения Брюллова подготовлена Третьяковской галереей и Государственным Русским музеем. И сначала прошла в Петербурге. Но московским зрителям все же повезло больше. Экспозиция раcширена благодаря участию Нижегородского, Новгородского, Саратовского музеев и частных коллекционеров. Некоторые работы выставлены впервые.

Из Русского музея впервые прибыла в Москву знаменитая картина “Последний день Помпеи”. Она занимает центральное место в экспозиции, как, очевидно, и в сердцах поклонников Брюллова. Они образуют вокруг нее нередеющее кольцо. Гоголь в статье, посвященной этой работе, писал о художнике: “Он силится схватить природу исполинскими объятиями и сжимает ее со страстью любовника”.

Впервые показана “Осада Пскова польским королем Стефаном Баторием в 1581 году”. Над этой картиной Брюллов работал в течение восьми лет. Строптивый художник не мог творить по указке, и начатая как царский заказ “Осада Пскова”, так и не была закончена. Долгие годы полотно хранилось накатанным на вал в фондах Третьяковской галереи.

Любители изящной живописи на юбилейной выставке могут насладиться легкими и утонченными акварельными рисунками. От одной из таких акварелей Пушкин пришел в восторг и на коленях выпрашивал ее себе. Брюллов, кстати, не отдал поэту рисунка, сказав, что тот уже продан.

На выставке довольно много графики: около 130 работ. Всего экспонируется приблизительно 250 произведений художника. Выставка продлится до 19 ноября.

© "Литературная газета", 2000